丙戌暮秋，独居辋川。远风园里，辋水潺潺，秋虫吟唱。苍山渐转红黄，寒露霜降，秋去冬至，星河亦凉。有诗画杂感数则，公诸以飨同好。

一

　　说自己是个画家并不准确，实际上我觉得自己更像是个教员。二十多年来，我用于教书的精力和时间远大于自己画画。如同知道学生画画的问题一样，我也清楚地知道自己画画中诸多的问题。也许画画的魅力就在于发现问题并解决问题，如同人生一样，在解决不同的难题中一步一步进入一个个新的层面。“苟日新，日日新，又日新。”先圣的教导是很对的。画画像平时做事一样，每个画家都会有自己的问题。这中间的问题很多，只是有的人善于发现、敢于面对并跨越过去，而有些人则无意识或不愿面对而善于回避。对于画家来说，每一个人的每一个时期都会碰到不同的问题，敢于面对又善于解决问题的画家，能够有幸活到齐白石、黄宾虹、朱耷、沈周那样的高龄，可能问题会少一点，手下的精彩和心中的欣喜会多一些。当然了，这期间的路径只有一条，就是坚持不懈的人生修养。

二

　　画画如同说话，有其语汇体系。中国话也好，外国语也罢，出口要自然得体，别人才乐意听。失去了语汇的纯正，中国话中夹杂着外语的词汇，是非常讨厌的。普通话中掺杂着土语方言，往往比不上纯正的官话或纯粹的土语方言更具感染力。而拿腔拿调、南腔北调的话语只能成为人们茶余饭后的笑谈。讲话的词语，如同国画的语汇，须用意明确，吐字清晰。中国画的语汇不只是形象、颜色、线条等等，而是指充满画面的所有最基本元素，也就是画家笔下的每一个点画，如勾、勒、渲、染、皴、擦、点、烘、托、飞等等，我们将其概括为“笔墨”二字。其实，中国画的语汇还包括诗、书、印章、款式、布置等等许多内容。本来画画是很简单的事情，学会了基本语汇，像小孩子学说话一样，表述你心中的想法即可。你可以平铺直叙、万泉倾泻，也可以奇峰陡起、云谲波诡。也可以“语不惊人死不休”去千锤百炼，但都须以准确的语汇运用和自自然然的表述为前提，否则别人定会觉得你是在胡言乱语。而我们画画的人往往会失去平常态，忘记明确又精彩的绘画语汇的魅力和自自然然作画的高贵品格，常常不是做鬼脸吓人，就是扮笑脸逢迎而堕入下流。实则，在博大的中国文化背景下生成又成为中国文化表率的中国画，其最佳状态和最高准则始终是自然天真、平和堂正、温柔敦厚。

三

　　对我来说，谓画画是事业有些言重，画画只是爱好和兴趣。有幸的是，爱好竟然与谋生的工作结成了必然的联系，画画与工作几乎成了一回事。在教学中可以思考画、讨论画、琢磨画，以期教学相长。不幸的是，这样一来无端地给自己的爱好增加了一份负担。自己画画，坏了就是一张纸。而教别人画画，错了就如同取人“性命”。画画的问题成了面对学生传道授业的一份责任。画画从此变得不好玩了，需要穷究画理，明了画法才行。但是，画理是中国人之道理;画法又是中国画家的“法无定法乃为至法”。这不是很麻烦吗?自此，口无枉语、笔不枉下、意在笔先、胸有成竹、画品人品……等等，成了时时棒喝自己的无上法典，画画真的有点累了。严于律己，继而严于授徒。严谨成了课徒之法，也成了自己性情发现的桎梏。多年下来，这才发现要找到自己并超越自己是何等的困难。本来可以慰藉的是：前辈的优秀画家多数在六十以后方入化境。而余尚不过五十，还有时日可取。但仔细一想：前辈优秀画家学问深厚、性情专注，多在青壮年时已铸就功力。而吾辈杂念繁多，歧路尽行。文为理障，道被枝翳。立于洼地，视不过咫尺，思不越先贤，读不入圣哲，行不出跬步之外。与先贤相较，万不如一也。思之至此，不能不落入无限之悲哀。然而既生斯世岂能无为?画画虽还只能是爱好，自娱自乐，但也须画出自家面目。跂足仰望，尽力往先贤的那支队列后跟一跟，即使小附骥尾，亦可慰我心也。

　　丁亥立秋后第八日于辋川远风园近水轩